
COMO UNA DAGA EN EL CUELLO DE LA MUERTE 

 

Brilla la pared. 

Brilla la cara de quien dispuso  

lo feo sobre el himno, 

la corteza de un pan que duele. 

Brilla la tarde donde recuerdo 

la expedición inconclusa 

de mis hermanos, 

el algoritmo de una frontera 

difuminada hasta el gris, 

la incertidumbre 

y el machete que jamás levanté. 

 

Brillan los botes cuando regresan, 

el filo de una calle, 

el revés, 

la gaviota sobre el muelle, 

los ojos de rabia. 

Brilla el cristal 

mientras escribo 

o salvo a las dudas 

que deja el desplome, 

la ventana, el anzuelo en el fondo, 

la pulcritud en la nieve. 



Brillan el aguijón, 

la irreverencia, 

la culpa y la memoria de los fusilados, 

el nicho que se levanta 

sin reconocer 

quién es la víctima, 

quién parte, 

y quién retorna. 

 

Brilla la libertad, 

sobre las constelaciones, 

sobre el milagro de respirar 

y resistir 

como una daga en el cuello  

de la muerte. 


