COMO UNA DAGA EN EL CUELLO DE LA MUERTE

Brilla la pared.

Brilla la cara de quien dispuso
lo feo sobre el himno,

la corteza de un pan que duele.
Brilla la tarde donde recuerdo
la expedicion inconclusa

de mis hermanos,

el algoritmo de una frontera
difuminada hasta el gris,

la incertidumbre

y el machete que jamas levanté.

Brillan los botes cuando regresan,
el filo de una calle,

el revés,

la gaviota sobre el muelle,

los ojos de rabia.

Brilla el cristal

mientras escribo

o salvo a las dudas

que deja el desplome,

la ventana, el anzuelo en el fondo,

la pulcritud en la nieve.



Brillan el aguijon,

la irreverencia,

la culpa y la memoria de los fusilados,
el nicho que se levanta

sin reconocer

quién es la victima,

quién parte,

y quién retorna.

Brilla la libertad,

sobre las constelaciones,
sobre el milagro de respirar
y resistir

como una daga en el cuello

de la muerte.



