MECHA DE OCHO

Mona West

El invierno es muy duro para los que no tienen un amparo en esta vida, eso dice mi papa. Y
es cierto, siempre lo supe, pero ahora que soy mas grande es peor, lo sufro mas. Por mi y
por mis hermanos, y por mi papa, claro.

Somos cuatro de familia: Tulio de once; yo, Mecha, de ocho; Bebo, de seis; y mi papa que
no debe ser muy viejo, pero camina encorvado y tiene arrugas de tristeza que lo hacen
parecer un anciano.

Trabajamos vendiendo, pero ya nos quedan pocas cosas para vender, lo mas valioso se fue
para pagar el entierro de mama. Y esta bien, papa y yo queriamos un entierro con cajon y
todo, Tulio no queria gastar en eso. Que para qué si estaba muerta, que para qué gastar
tanta plata en eso simama no se iba a dar cuenta. Pero papa no hizo casoy le dio el entierro.
Eso si, nosotros quedamos vivos y en la ruina. La extrafio a mi mami, papa dice que ella
estaba muy enferma y ahora no sufre mas, que fue mejor asi.

Vendemos todo lo que se pueda vender, primero fueron nuestras cosas, las camas, los
colchones, la ropa de mama, los faroles, las sillas, sacabamos todo a la calle y la gente lo
compraba. Pero cuando se fueron acabando las cosas y papa seguia sin trabajo, salimos a
pedir por las casas. Y eso hacemos hasta ahora, yo lo acompafio a papa puerta por puerta,
él pide trabajo para €l o para mi, pero nunca conseguimos, entonces ahi mismo agarramos
lo que puedan darnos, ya sea para comer o para vender después. Papa dice que es por mi
cara de angel que la gente se apiada y nos da algo. Tulio me dice que es mentira, que el
viejo me lleva con él porque soy linda y tiene miedo de que si me deja sola me violen los
vecinos. Yo no sé si creerle, y no tengo miedo de que me violen. Rosita me cont6 que a ella
la viol6 el padrastro hace mucho unas cuantas veces, y ahora ella se deja que la violen y

gana plata. Yo quiero hacer lo mismo, sacarme la bombacha y que me violen, pero ella me



dice que yo todavia soy chica, que cuando cumpla catorce o quince me va a presentar a
unos tipos pero que tengo que esperar. Y la verdad que no sé qué hacer, porque hasta los
catorce me da un tiempo larguisimo que no puedo esperar, y yo preciso ahora la plata.
Todos los dias limpiamos la mercaderia que traemos, las cacerolas, las sartenes, los jarros,
los platos, y otras cosas que no sé bien qué son, lustramos todo hasta que queda brillante,
si hay ropa la doblamos bien prolija y la separamos por tamafio, igual con las zapatillas.
Acomodamos las cosas en el carrito que hizo Tulio con una rueda que encontré cerca de la
via del tren y unos cajones de madera descuajeringados que le dio Miguel, el verdulero. Tulio
es el mas inteligente de los tres, y eso que dejo hace un monton la escuela. Yo también dejé
la escuela, no fui més, si total no aprendia nada ahi. Duré mientras dur6 mama. Bebo no
conocio todavia la escuela, y no me parece que la conozca algun dia.

El invierno es muy duro, si. Somos mas pobres en invierno. La escarcha hace blanco el barro
y no se va hasta que el sol sube mas fuerte, por eso no vendimos los zapatos ni la ropa
caliente, y yo me pude quedar con el gorro de lana, por suerte, porque a mi el frio en la
cabeza me duele. Tulio dice que hay que aguantar sin quejarse y sin llorar, que nadie se
entere de nuestra miseria, que no tengo que decirle a la gente donde vivimos. Que si se
enteran los del gobierno nos van a encerrar y nos van a separar y nos van a castigar. Yo no
le creo, por qué nos van encerrar si no hacemos nada malo. Tulio lo dice para asustarme,
YO Sé, porgue esta celoso, €l quiere salir a la calle como yo, pero esta encargado de quedarse
en la casa a cuidar que no nos roben y cuidar a Bebo también.

Hay dias que no vendemos nada, y tampoco nos dan ni un pan. Vamos cada vez mas lejos
para conseguir algo, recorremos los barrios donde estan las casas mas lindas y las calles
de asfalto. Pero hay dias que ni siquiera alla conseguimos cosas. La gente rica se debe

cansar de ser buena, y yo me canso de caminar tanto y cuando estoy asi no quiero andar



mas y papa me deja meterme en el carro y me lleva, y yo igual me canso, me canso del frio
y de verlo asi, tan cansado €l también.

Lo bueno de hoy es que nos agarramos de la basura dos pedazos gigantes de alfombra, son
tan grandes que a papé le costé un montén acomodarlos para que no se caigan. Yo le pedi
gue por favor nos quedemos con un pedazo, un pedacito aunque sea, qué lindo pisar algo
calentito y suave asi, pero no sé si me va a dar bolilla. A lo mejor con la alfombra no viene
la laucha a la noche. El otro dia papé les puso comida trampa para que se mueran, y algunas
se habran muerto, pero una quedo viva y a la noche aparece, y eso si que me da miedo. Me
da miedo de que me muerda los dedos de los pies mientras duermo. Pap& no me cree, pero
yo la vi. Tendria que matarla. Yo sé que la comida trampa esta en la bolsa negra en el cajon
de las herramientas. Tendria que matarla, asi duermo tranquila. Papa dice que la alfombra
la tiene vendida, toda.

Tulio esta hirviendo un zapallo, le puso arroz y el picante rojo.

Me encanta la sopa con picante, me calienta tanto la panza que me dura hasta que me
duermo. Hoy esta picante y especial porque yo le puse un buen pufiadito de la comida de
lauchas, y la estamos tomando todos, menos papa porque le duele el estbmago. Siempre le
duele el estbmago cuando vamos a comer y ho come nada. Igual le dejé un poquito en la
olla, por ahi come cuando se le pasa y nos alcanza a nosotros que nos vamos a encontrar

con mama, alla donde no se sufre mas.



