LA NINA CARMELA

gerabz

El agua seguia subiendo, el prondstico se habia equivocado esa vez. Sin
electricidad o algun tipo de contacto con el mundo exterior mas que la vieja radio
de abuela Martha, el aborrecimiento crecia. Alli estaba Carmela, en su cama de
dos pisos mirando como algunos peces jugaban en su habitacion. Ya no queria
jugar con ellos, la ultima vez casi se ahogé. Espera a que papa Victor venga y
los atrape para la cena. También la atrapa a ella y la sube a su botecito rustico y
coqueto, armado exclusivamente para su desplazamiento dentro de la casa. En
el trayecto hasta al comedor observa como el agua iba deteriorando lo que

alguna vez fue ese lugar.

Alrededor de la mesa, presionada por libros y una television vieja evitando asi
que esta fluya con la corriente, estdn hija Lucia y tia Carolina, tratando de
estabilizar la radio que emite sonidos casi inentendibles. Papé& Victor lanza
cuatro pescados luchando por respirar a la mesa, uno de ellos se retorcio lo
suficiente para entrar al agua de nuevo. Cada uno comienza el ritual de la cena
con su tarea especifica. Hija Lucia intenta revivir algunas verduras sobrantes, tia
Carolina comienza a desmenuzar el pescado y papa Victor hace un tipo de fuego
bajo techo.

Carmela comienza a remar con sus brazos hacia la sala de estar, donde encima
de un estante se encuentra abuela Martha. Tendida sobre un intento de colchén
gue no parece nada comodo; menos para su edad, la mira de reojo y comienza
a tararear su cancion. Carmela la habia oido desde muy pequefia. Cuando
abuela Martha podia caminar solian bailarla juntas. Ahora postrada, las notas
van contra el techo y Carmela gira en el agua en su pequefio botecito,

acompafnandose de sus hombros para sentir la melodia.

Observa por la ventana la calle completamente inundada, a lo lejos en la otra
casa su pequefio vecino de casi su misma edad, la saluda. Esta vestido como
un buzo, zambulléndose y nadando frente a su ventana. Carmela responde al
saludo, ella nunca habia tenido contacto con otros nifios de su edad. El dia a dia
era efimero en cuanto a lugares para quedarse, lo poco que llego a conocer a

otras personas los recuerda en momentos como este, desde una ventana, desde



algun techo o desde una camioneta a toda velocidad en medio de la autopista,
pero nunca cara a cara. La interaccion se corta con una transmision de la radio,
advirtiendo que el agua seguiria subiendo debido a una tormenta que se
aproxima. Se advierte que no es recomendable quedarse en la zona rural, la
opcién que facilita el locutor es cambiarse de ubicacién. A lo que abuela Martha

reacciona con un grito agonizante.

Papé Victor al escucharla viene a cantar su cancién con ella y mientras se
acerca, con un tacto de angel le aplica un tranquilizante. A Carmela no le gustaba
eso0, sentia que su abuela tenia que expresarse como ella quisiese, si era
gritando, pues que sea gritando. Cada vez que se mudaban de lugar, cuando la
abuela Martha podia caminar, se escondia o subia al techo amenazando
lanzarse. Y ahora, por mas de que esté postrada era dificil de tratar, encontrando

la solucién en calmantes y sedantes momentaneos.

Observa de vuelta por la ventana y su pequefio vecino, esta vez nadando afuera,
continta con la mirada fija hacia Carmela con sus grandes visores. Percatandose
que tiene un bote de juguete, este le hace sefias comparando su bote con el de
ella. Carmela estaba riendo. Habia algo mas detrds de esa risa, algo que no
habia experimentado hasta ese momento. Sentia la necesidad de acercarse
incluso un poco mas, y rema hasta la entrada de la ventana notando que el

seguro esta por debajo del agua.

Se preguntaba por qué Papa Victor no le habia ensefiado a nadar. Si estaban
en un mundo roto ella debia estar preparada para todo, se cuestionaba. Con
miedo intenta alcanzar el seguro, pero sin recompensa alguna. Consigue
pegarse completamente a la ventana, mirando la libertad de su vecino Jorge.
Decidi6 que asi se llamaria, vecino Jorge.

Invade su olfato el pescado proveniente de la cocina, se despide de vecino Jorge
sin entusiasmo y se dirige al comedor. Hija Lucia se luce con una ensalada de
las pocas verduras rancias que quedaban y tia Carolina pone en practica sus
dotes de chef de supervivencia con la sartén en movimiento. Atentos a la
estacion de radio mientras sigue informando catastrofes que reemplazan a las

baladas que parecian ya no existir.



Cae la lluvia, invadiendo en una mezcla de sonidos acompafnados de temblores
repentinos. ElI mundo estaba realmente descompuesto, pensaba Carmela.
Todos toman posicién, tan comun este tipo de escenarios, se aseguran de
guardar la comida ya hecha y los viveres. Las bolsas de dormir intactas y

mochilas con ropa asegurada, todos se movilizan.

En un descuido, Carmela logra remar hasta una de las ventanas de la cocina y
con cierta preocupacion observa hacia la casa de la familia de en frente. Las
voces de papa Victor e hija Lucia la dispersan y observa a lo lejos como bajan a
abuela Martha en un pedazo de madera. Tia Carolina viene en busqueda de
Carmela y la sube, salen hasta la entrada donde ya se encuentra “La Poderosa”
encendida. Asi la habia llamado papa Victor a la lancha que los habia salvado
incluso estando averiada, creia que no habia mejor nombre para una maquina

tan noble.

Suben el resto de pertenencias a la lancha y Carmela se acomoda al lado de
abuela Martha, tratando de taparla de la estruendosa lluvia. Carmela mira hacia
atras tal cual actriz de cine mientras nuevamente abandonan lo que por algunos
dias fue su hogar. Ella no entendia mucho sobre el cambio climético y sus
hazafias anteriores al mundo en el que habia nacido, estaba acostumbrada a
sequias intensas y a tornados que eran capaces de arrancar una casa de su
cimiento, para ella todo eso era habitual. Solo escuchaba problemas, se
preguntaba si valia la pena seguir en un mundo descompuesto, a veces tenia

ganas de mudarse a otro planeta.

Después de unas horas salen de la zona, el cielo comienza a notarse despejado
y lleno de estrellas. Carmela se acomoda al lado de abuela Martha y la abraza,
lista para tomar un poco de suefio luego de tanta conmocion y parece ser que
comienza a entrar en un profundo suefio el cual no se sintié duradero, puesto
gue abre los 0jos y se encuentra encandilada por la luz de un foco potente y

amarillento.

Se levanta de golpe y se percata que es de noche, estan en un espacio bastante
grande, sucio y decadente; una fabrica abandonada. Abuela Martha duerme
placidamente, piensa que le habran inyectado un poco mas para que no arme

escandalos. A lo lejos del espacio una fogata, papa Victor, tia Carolina e hija



Lucia alrededor de ella. Carmela se levanta y en el trayecto hasta ellos observa
como la suciedad, el polvo y la humedad van deteriorando los espacios, las

paredes y lo que alguna vez fue ese lugar.

Toma un pedazo de pescado y sonrie, hasta que escuchan ruidos afuera.
Observan sombras por las ventanas borrosas, escuchan pisadas corriendo.

Todos agarran sus respectivas armas.
-iQuedate atras, Carmela! -exclamo papa Victor, y esta se tapa los ojos.

Los ruidos cesan hasta evocarse en la entrada principal del lugar, la familia
apunta en sincronia. La puerta se abre y se revela la silueta de varias personas,

entre ellas un nifio pequefio. La nifia se descubre los ojos.

-Vecino Jorge -dijo Carmela.



