

## MISERIA DE LAS NIÑAS (O, *De la Mísera Europa*)<sup>1</sup>

¿Esa niña qué sabe de la Historia?

Solo vive con leña y rasgadura.

No entiende la batalla, o la impostura  
de un dictador cebado en su victoria.

La niña tiene hambre, perentoria  
confirmación del día. En su vestido  
se manifiesta un tiempo carcomido,  
Europa bajo signo belicoso.

Esta niña, de frente, sin reposo,  
morando en la miseria y el olvido.

Esas pupilas vieron milicianos  
y una invasión de bombas a la Sierra.

Niña asombro, vestida por la guerra,  
solo descubre aire entre sus manos.

Quizá imagine ver a sus hermanos  
cuando busca el calor en una rama  
para su hogar, sollozo de la llama  
frente al catre en que alguien agoniza.



1

Inspirado en el cuadro *De la mísera Europa*, óleo (1943)  
de Eugenio Hermoso Martínez

La suerte leñadora se eterniza,  
con frío y sin colchón sobre la cama.

¿Y dónde está esa niña del pasado  
que miraba futuros alicientes?  
Hay tantas como ella, bajo puentes  
donde corre un olvido atenazado  
por el sopor y el miedo. No ha cesado  
la furia intolerante: en una copa,  
los hombres hacen brindis por Europa  
y subastan países como viñas.  
Bajo un puente, sin leña, tantas niñas  
y el viento que fulmina a quemarropa.