
MISERIA DE LAS NIÑAS  
(O, De la Mísera Europa)1 

 
 

¿Esa niña qué sabe de la Historia? 

Solo vive con leña y rasgadura. 

No entiende la batalla, o la impostura 

de un dictador cebado en su victoria. 

La niña tiene hambre, perentoria  

confirmación del día. En su vestido 

se manifiesta un tiempo carcomido, 

Europa bajo signo belicoso. 

Esta niña, de frente, sin reposo,  

morando en la miseria y el olvido.  

 

Esas pupilas vieron milicianos 

y una invasión de bombas a la Sierra. 

Niña asombro, vestida por la guerra, 

solo descubre aire entre sus manos. 

Quizá imagine ver a sus hermanos 

cuando busca el calor en una rama 

para su hogar, sollozo de la llama 

frente al catre en que alguien agoniza. 

                                                           

1  Inspirado en el cuadro De la mísera Europa, óleo (1943)  

de Eugenio Hermoso Martínez  
 

 



La suerte leñadora se eterniza, 

con frío y sin colchón sobre la cama. 

 

¿Y dónde está esa niña del pasado 

que miraba futuros alicientes? 

Hay tantas como ella, bajo puentes 

donde corre un olvido atenazado 

por el sopor y el miedo. No ha cesado 

la furia intolerante: en una copa,  

los hombres hacen brindis por Europa 

y subastan países como viñas. 

Bajo un puente, sin leña, tantas niñas 

y el viento que fulmina a quemarropa.  

 

 
 
 

 
 


